在这片湿润的城市里，细雨不知归。每当夜幕降临，它总是悄无声息地飘落，像我内心深处那份难以言说的忧伤。
我站在窗前，看着外面那层层叠叠的雾气，就像我的思绪一样迷茫。我想起了你，那个夏天，我们一起在这种微凉的夜晚漫步，你的手温暖而坚定，与我的心情形成鲜明对比。
现在，每当细雨不知归时，我都会想起那个夏天。那时候，我以为我们的故事会永远持续下去，但生活总是在改变我们不经意间的心愿。就像是那些不知道何时又要回来的细雨，它们带来了宁静，也带来了孤独。
我试图去捕捉这些流逝的瞬间，将它们转化为文字，让它们不会那么轻易地消失。但即使是文字，也无法完全捕捉那种不能名状的情感，只能是一种模糊的回响，在空旷中轻轻摇曳。
所以，当下次细雨不知归的时候，我还是会站在这里，凝视着窗外那一片朦胧。我知道，即便没有你的身影陪伴，这些小小的滴水也能够唤醒我的记忆，让它继续在心底跳动，就像那些不曾停歇的心跳一样。
