坐在叔叔的硬硬的上面写作业: 遥远童年的学堂记忆
在我童年的回忆中，有一段特别的时光，那是和我的叔叔一起度过的日子。那时候，我的家庭因工作原因而搬迁，我被迫离开了初中的学校。转校对于一个孩子来说总是充满了不确定感，但幸运的是，我有了一个坚强的后盾——我的叔叔。
他住在我们新家附近，对我来说，他就像个守护天使一样。他耐心地教导我每一门课，每当夜幕降临，我们就会坐在他的小屋里，灯光微弱，一张桌子上铺着厚厚的地图、数学题目和英语单词卡片。我习惯于坐在他那硬硬的小椅子上，用手撑起书本，将笔轻轻敲打纸张上的字母和数字。
“好好学习，这样你才能更快适应新的环境。” 他总是在暗示。但他的言语并不需要多说，只要看到他专注地翻阅着我们的课程表，就知道这背后的责任感和爱心。我会尽力去理解每一个概念，无论是几何图形还是诗歌分析，都要从不同的角度去思考，以确保能达到最佳解答。
时间似乎静止了一般，当我们完成了一次又一次的练习时，他会给予我一些鼓励性的微笑。这些笑容让我感到温暖，也是我最宝贵的情感财富之一。在那个过程中，我学会了很多东西，不仅仅是知识，更重要的是学会如何面对挑战，如何在逆境中寻找前进的力量。
尽管那些日子的记忆已经历经岁月洗礼，但当我回想起那些晚上的场景：灯火阑珊处，书卷声伴随着空气里的木质香味，那些都是无价之宝。它们不仅成为了我的学术生活的一部分，也成为了一种精神寄托，让人即便到了今天也能深刻感受到那种既温暖又充满挑战的氛围。
今昔交织，我依然会回首那些与亲人共享学习时光。当夜色渐浓，我们将坐下来准备第二天所需的一切，而那块硬椅就是我们的象征，它承载着我们共同追求知识、梦想与成功的心愿。
